醫院的急診室外。
「妹妹，馬麻跟你講喔，」婦人對著幼稚園中班的女兒教誨：「你以後結婚的時候眼睛要睜大，不要像媽媽嫁到像你把拔這種男人。」
雖然媽媽的發語詞是這麼的煞有介事，小女孩卻並沒有專心聆聽，她坐在醫院的等候椅上如條麵包蟲般蠕動，邊玩著手上的玩具，彷彿對媽媽這些類似的話語習以為常了。
婦人不管，還是繼續說：「馬麻上次胃痛得要命，叫你把拔帶我來看醫生，你把拔就喊累，要我自己想辦法，結果我還不是忍耐到自己好了？你看你把拔，一點痛都沒辦法忍耐，我就要馬上帶他來掛急診。女人就是比男人堅強，你以後要找一個好男人，不要像你把拔一樣不懂疼老婆，不然你就會跟我一樣可憐，聽到沒？」
「可是把拔有賺錢回家。」小女孩突然冒出一句。
「……」婦人突然語塞，隨即繼續滔滔不絕：「對，他只有賺錢。除了賺錢，回到家就睡覺，像這樣的爸爸要他幹嘛？」摟了小女孩一下，說：「我們把把拔賣掉好不好？」
「要賣給誰？」
「隨便賣給誰都可以，還不知道有沒有人要咧！妹妹，五塊錢把他賣掉好不好？」說著，自己都笑了。
小女孩雖小，也知道這是玩笑話，可是還是想了想，笑說：「……嗯，不要，不要賣把拔。」
「為什麼不要？我們今天還要陪他來醫院，馬麻上次胃痛得要死他都不理。等一下回家馬麻跟他算帳好不好？趁這次機會，一定要好好唸到他反省為止。」
「好。」小女孩非常肯定地點頭。
「乖！還是女兒貼心。」婦人開心了，「那你以後要找個好男人，不要跟馬麻一樣笨，聽到沒？」又繞回這個叮嚀。
小女孩傻笑，不知道該怎麼回答。遲疑間，從醫院門口走進來一個阿婆和一個中年男子，小女孩一見，馬上喊：「奶奶，二叔。」
婦人忙開口：「媽，不是叫你們不要來了嗎？沒什麼事。」
阿婆說：「沒關係，剛剛你一打電話，我和大弟就出門了。老大現在人在哪裡？」
「泌尿科醫師已經來看過了，說可能是結石，現在到放射科照片子。我看他是還好，人家結石不是都痛到在地上打滾嗎？他還能自己走路，大概沒那麼嚴重。我是他一喊不舒服就先預防，趕快帶他來急診，不然他半夜痛起來更麻煩。」
阿婆舒口氣道：「喔，那就好。」
說著，婦人欲領阿婆進急診室，小女孩要跟，被她制止了，「小孩子不要進來，有H1N1。大弟，麻煩你幫我顧著她。」對著她的小叔說，兩個女人隨即進急診室。
膚色黝黑，一看就是做工之人的二叔問小女孩：「你把拔有叫很痛嗎？」
「嗯嗯，有，」小女孩說：「把拔說他尿尿有血，可是馬麻說他像小孩一樣，一點痛都不能忍耐。」
聞言，二叔莫名的憤慨，說：「妹妹，你以後嫁人要體諒老公，知道嗎？」
「……」
「你看我和你把拔都曬得這麼黑，有誰感激？男人賺錢怎麼不累？光曬太陽就累了！你把拔生病還有人帶來醫院，我咧？我連生病都不敢啊！」也不管小女孩聽不聽得懂，竟是大吐起苦水，而埋怨的對象，似乎是他的老婆。
「你把拔從白天就覺得痛啦！一直忍耐到晚上回家。男人賺錢養家很辛苦，回到家還要看人臉色。你以後要聽老公的話，好好照顧老公，知道嗎？」
小女孩沒回答，大概根本也沒聽進去，這二叔搖搖頭，猶自一臉憤恨。
說話間，老大也照完X光回急診室，婦人和阿婆過一會兒出來了，轉達醫生的話給二叔聽，醫生說今天打過針，拿了藥就可以回家了，明天再來打顯影劑照結石，要不要打碎石等結果出來再說。
三人討論告一段落，二叔隨即進急診室陪他哥哥。隔了好一陣子，兩個男人才出來到櫃檯批價領藥，卻不見三個女人的蹤影──醫院外面有好些攤販，婦人和阿婆趁等待的空檔，忍不住跑出去挑選。
──婦人還沒來得及交代小女孩別說，小女孩一回醫院看到爸爸，馬上和盤托出：「把拔，我們剛才去買衣服耶！」
爸爸瞪了婦人一眼，見他們手上並沒有拿著提袋，也沒說什麼。
婦人倒先聲奪人：「好多了吧？要不是我看不對勁趕快帶你來，你要是半夜痛起來看怎麼辦？」隨即對阿婆說：「媽，沒事了，你們趕快回家，還害你們跑一趟。」
阿婆見兒子沒事，也放下心：「好啦，那明天來打顯影劑看怎樣再說。」叮嚀了幾句，跟二兒子走了。
婦人領著老公和女兒，一家三口坐計程車回家。一回到家，男人因為痛，吃了藥馬上睡覺，寂然無語。
「死樣，又是睡覺。」婦人腹誹，口頭上也沒說什麼，逕自帶小女孩到浴室洗澡。看看鐘，時間也不早了，明天一大早小女孩還要上幼稚園，想起老公可能要打碎石，莫名煩躁。
小女孩卻想起來了，問：「馬麻，你不是說要跟把拔算帳嗎？怎麼沒有唸他？」
「對吼！」婦人叫，非常不值。但是想想剛剛的情形，好像也沒什麼機會開口，只好說：「馬麻今天也累了，懶得囉嗦，明天再來跟他算帳。美眉你幫我記得喔！」
「好！」小女孩倒真當一回事。
安頓好女兒，處理了一些家中庶務，婦人就寢時間比平時晚了。回歸寢室，丈夫早已扯著鼻鼾，睡得可安穩。
「死樣。」婦人還是腹誹。一時捉狹，躺上床，偷偷踹了丈夫一腳，隨即側身裝睡，偷偷注意枕邊人動靜。
鼾聲驟停，感覺男人略略動了動，隨即沉寂，沒幾秒鐘，又淺淺打起鼾──實在也累了，何況身體不舒服。婦人偷眼瞧他，睡夢中還皺著眉頭，忽然有些內疚，復又剛硬起心腸，「我也累啊！」她想，這個家大小事都是她，男人簡直像個孩子般沒主意，誰感謝過她？
但是人還是這個人，當初也並不是盲婚，只是柴米油鹽的生活，能夠將邁入人生另一階段的喜悅與期待化為無止盡的平淡與埋怨。談不上後悔，然而若重來一次，還會不會如此選擇，婦人也迷惘了──還有別的選擇嗎？
也許生命的軌跡便是如此懵懂，大部分人也就是循著差不多的軌跡過著，對生活中的歡喜哀愁見招拆招，抗爭、屈就，周而復始。就是懵懵懂懂地過，冥冥中自有安排。
另一個房間裡，小女孩睡著前記著媽媽的叮嚀，要提醒媽媽好好唸爸爸一頓，也是懵懂的，今天大人們說的話終究沒有白說，雖然她實在不懂，但在心上留下淺淺的印子，將來還會日積月累。
然而小女孩熟睡後，也就暫時把媽媽的叮嚀忘了。
(全文完)2010.05
留言列表
